“L’ho uccisa perché mi aveva lasciato. Non voleva tornare con me.” Queste sono le parole, lucide e terrificanti nella loro semplicità, con cui Alessio Tucci, 19 anni, ha ammesso di aver tolto la vita a Martina Carbonaro, una ragazza di appena 14 anni. Nessuna esitazione, nessun pentimento.
Solo la ripetizione di un copione macabro, già visto troppe volte, eppure ancora così difficile da riconoscere per quello che è: il riflesso diretto di una cultura profondamente malata, che insegna ai maschi il possesso e non il rispetto, il controllo e non il consenso.
Non un mostro, ma un prodotto del sistema
La tentazione, dopo fatti così atroci, è sempre quella di cercare il mostro. Di relegare il colpevole a un caso isolato, a una mente deviata, a qualcosa di “altro” da noi. Ma non è così. Alessio Tucci non è un’eccezione. È, al contrario, la regola che non vogliamo vedere: quella di un patriarcato che continua a crescere indisturbato nelle nostre case, nelle scuole, nelle relazioni quotidiane. Un patriarcato che insegna che l’amore è possesso, che il rifiuto è un affronto, che se non sei “mia” non puoi essere di nessuno.
Martina non era una donna adulta. Era una ragazzina. Aveva appena iniziato a vivere. Eppure è stata già inghiottita da una spirale di controllo e violenza che le ha negato il diritto di scegliere, di allontanarsi, di dire “no”.
Quando l’amore diventa dominio: l’analfabetismo emotivo maschile
Nel cuore di questa tragedia non c’è solo la violenza fisica, ma una profonda ignoranza emotiva. Alessio, come troppi altri ragazzi, non ha mai imparato a gestire il dolore, la delusione, la frustrazione del rifiuto. Nessuno gli ha insegnato che l’altro non è un’estensione di sé, che le relazioni non si impongono, ma si costruiscono nel rispetto reciproco. E così, invece di accettare una fine, ha trasformato il distacco in condanna a morte.
È qui che dovrebbe cominciare la nostra riflessione. Non dalle manette, non dagli ergastoli, non dalle frasi “buttiamo via la chiave”, ma da una presa di coscienza collettiva. Serve educazione affettiva e sessuale nelle scuole. Serve formare una nuova generazione di maschi che conoscano le proprie emozioni, che sappiano comunicare senza annientare, amare senza controllare, vivere senza distruggere.
Martina non sia solo una statistica
Ogni volta che archiviamo un femminicidio come “dramma della gelosia” o “raptus di follia”, cancelliamo la verità: queste morti sono il risultato diretto di una cultura che normalizza il dominio maschile e marginalizza l’autonomia femminile. Se non cambiamo il linguaggio, se non cambiamo l’educazione, se non cambiamo il sistema, continueremo a leggere storie come quella di Martina. E continueremo a chiederci perché.
Conclusione: il cambiamento non può più aspettare
Martina Carbonaro non deve essere solo un nome in un titolo di giornale, un volto tra le tante vittime di femminicidio. Deve essere il punto di non ritorno. Il momento in cui smettiamo di cercare alibi, e iniziamo a guardarci dentro. Ogni scuola, ogni famiglia, ogni comunità ha il dovere di insegnare che l’amore non è mai possesso. Che rifiutare non è una colpa. Che vivere libere non deve costare la vita.
